Журналист из Москвы отправляется в хутор Первомайский, чтобы встретиться с Ефросиньей Семеновой — женщиной, пережившей невероятное горе. Она проводила на войну девятерых сыновей, и ни один не вернулся домой. В долгих беседах перед старой печью он узнаёт о подвигах каждого из них.
Сквозь слёзы и воспоминания перед ним встаёт образ не только отважных бойцов, но и их матери. Её стойкость поражает. Несмотря на боль, она находит силы говорить о них с гордостью. Журналист уезжает, понимая: настоящий героизм — не только в бою, но и в умении выстоять после потерь.